Épisode 31, Le théâtre

La scène de théâtre

Alexis reprend connaissance dans une loge, puis se retrouve sur la scène d'un vieux théâtre devant deux à trois cents personnes. Un présentateur l'accueille : ces gens suivent ses aventures et lui posent des questions.

On l'interroge sur son attachement simultané à Sophia, Marie et Anne, auquel il répond qu'il est célibataire et n'attend que de la stabilité. Sur son frère, qu'il n'a pas rappelé et promet de rappeler. Sur les pièces fermées de l'appartement, qu'il ne compte pas ouvrir. Sur ses amis, tous étranges, ce qu'il explique par sa propre mise à l'écart après ses deux années d'absence.

Le discours sur la liberté

Alexis en déduit qu'il n'a aucune liberté, contrairement aux spectateurs. Le présentateur soutient l'inverse.

Ces gens sont prévisibles : les modèles prédictifs savent anticiper les comportements individuels, jusqu'à évaluer la probabilité qu'une personne surveillée passe à l'acte. Leur liberté est donc une illusion.

Alexis, lui, ne serait pas le produit d'un texte écrit et refermé. L'œuvre qui le raconte est improvisée d'une traite à partir d'une ligne par épisode, sans montage : l'auteur suit un schéma intuitif mais laisse le récit vagabonder les quatre cinquièmes du temps. Cette part d'aléatoire lui donnerait plus de prise sur son destin qu'aux autres. D'où un avertissement : s'il souhaitait un jour la mort, il pourrait bien l'obtenir.

Le rituel achevé

Il se réveille dans le bassin, la marque noire effacée, comme celle de Volodia. Le sahir ajoute des talismans, une lune et une étoile portant un verset, à garder sur soi en toute circonstance. Le prix : sacrifier un souvenir heureux, qui sera enfermé dedans.

Alexis donne le sien : à douze ans, sur une console, la découverte d'un monde ouvert reproduisant Los Angeles, un vélo puis une voiture, une radio, une plage et une fête foraine, avec son frère assis à côté de lui. Il constate ensuite que le souvenir lui procure moins de joie.

Volodia raconte le sien : des vacances d'enfance au bord de la mer Noire, la maison de famille, la course vers l'eau avec son frère, le poisson grillé. Il s'effondre en larmes devant tout le monde, à plusieurs reprises. Alexis comprend qu'il a perdu quelque chose de ce côté, et n'en saura jamais plus.

La confession

Dehors, l'oppression a disparu avec le jour. Volodia annonce qu'il est orthodoxe et qu'il doit se confesser d'avoir livré son âme à un rite musulman. Un prêtre catholique le reçoit, à défaut, dans une petite église sans nom.

Pendant ce temps, Alexis répond au long message de reproche de Sophia, restée éveillée jusqu'à trois heures, et lui demande de venir avec les bagages.

Il remarque alors les vitraux, qui ne sont pas catholiques mais rappellent ceux de l'église des Premiers Hommes à Paris. L'un montre deux hommes identiques ouvrant chacun une porte, les deux portes se faisant face, avec deux noms inscrits dessous : Janus et Astrix, l'un des dix noms annoncés dans l'épisode 01.

Assis sur les marches, remis d'aplomb, il ressort la photo qui l'avait blessé. Elle a changé.

Personnages

Alexis Audou, le présentateur, Volodia, le sahir, Sophia Beaurecourt.

Lieux et références

Le Caire, le Nil, Janus Astrix, le Cynarchos.

Transcription intégrale : épisode 31 mot pour mot