Épisode 47, Alzheimer City

Cet épisode emmène Alexis chez Fenrir, puis lui fait recueillir la chatte Luna. Il se termine sur le dossier que Cassandre lui remet, où il reconnaît l'homme de ses cauchemars. Publié le 16 août 2026, 41:08.

La maison entre les arènes et le jardin des plantes

Fenrir et Alexis marchent une partie de la nuit dans Paris. Fenrir tient une anecdote pour chaque rue traversée. Ils arrivent dans une rue tortueuse du cinquième arrondissement, entre les arènes de Lutèce et le jardin des plantes. La maison est basse, trois niveaux, avec un jardin de trois mètres, chose rare dans Paris intra-muros.

Trois femmes y vivent avec lui. Il les présente par des lettres, A, L et C, en disant qu'elles ne lui ont pas donné la permission de dire leur nom. A tricote et paraît soixante-cinq ans, L en a une quarantaine, C est plus jeune qu'Alexis. Fenrir explique tenir la maison d'un héritage, comme Alexis tient la sienne, et que les quatre y vivent en colocation.

Le tartare au piment et au cacao

Fenrir annonce l'avoir fait venir pour plusieurs raisons, dont celle-ci : il sait qu'Alexis cuisine. Le réfrigérateur ne contient que de la viande de boucherie empaquetée, qu'il demande à peine cuite. Alexis fait rissoler des pommes de terre à l'ail. Il improvise un steak tartare aux câpres, relevé de piment et d'une pointe de cacao non sucré.

Interrogé sur ce qu'il sait, Fenrir répond qu'il sait tout d'Alexis depuis leur rencontre à l'église des Premiers Hommes (épisode 16). Il l'avait appelé par son prénom avant qu'il le donne. Il refuse en revanche de montrer son visage : Alexis ne saura jamais rien de lui. Il ajoute que Fenrir n'est peut-être même pas son nom.

La chaîne des auditeurs

Fenrir dit à Alexis qu'il est l'objet d'un récit, et qu'il le sait déjà. Alexis raconte le théâtre où on lui avait tenu le même propos après sa chute dans le Nil (épisode 31).

Fenrir demande alors si ceux qui écoutent cette histoire sont eux-mêmes racontés à d'autres, et ainsi de suite. Sa réponse est que la chaîne ne va pas à l'infini, l'infini n'existant pas. Elle s'arrête donc à des dieux, ou tourne en rond, jusqu'au jour où Alexis entendra l'histoire d'un de ses propres auditeurs.

La plus jeune des trois femmes propose une solution évidente au problème de médicaments d'Alexis. Fenrir l'écarte, au motif qu'elle en dirait trop à l'auditeur.

La femme à la robe noire

A pose la main sur sa joue, lui demande s'il se sent seul, et décrit ce qui va arriver. Il rentrera à pied et verra des étoiles malgré les lumières de Paris. Puis il baissera le regard sur une femme en robe noire aux yeux dorés, qui le suivra chez lui. Tant qu'elle restera, il gardera le contrôle, ira mieux, et finira par oublier qu'il a eu besoin de médicaments. Elle refuse d'en dire le nom.

Fenrir le raccompagne et promet qu'ils se reverront à un moment qu'Alexis choisira sans le savoir : le temps ne l'intéresse pas. Il lui dit qu'il l'aime bien.

La chatte de la rue

À dix mètres de sa rue, Alexis baisse les yeux sur un chat noir aux yeux dorés qui miaule de faim. Il le prend dans ses bras et le nomme Luna, comme Luna Invicta. Il lui sert de la viande, une boîte de sardines à l'huile, du lait et de l'eau, avant de lire sur des forums qu'il ne fallait rien donner de tout cela. Il commande une litière et s'endort sans avoir pris sa dose du soir.

Le McDonald's de la rue de la Harpe

Au sortir de la douche, il trouve Cassandre assise sur son canapé, Luna sur les genoux : la porte est restée ouverte. Elle dit que ce sont les chats qui choisissent leur maître, et qu'il faut écouter celui-là plutôt que décider à sa place.

Elle propose de retourner au McDonald's, où il lui avait fait découvrir le Big Mac (épisode 17). Ils s'installent à l'étage de celui de la rue de la Harpe. Elle prend un Royal Cheese et des frites, lui un Big Mac et un McFlurry.

L'origine d'Alzheimer City

Cassandre remonte à l'origine. Le déremboursement de l'homéopathie laisse les laboratoires Boiron avec beaucoup de trésorerie et aucun avenir. Ils achètent pour rien des terres agricoles en Meuse, y plantent des éoliennes et y bâtissent une cité concentrique nommée Planète B. L'usage l'a rebaptisée Alzheimer City. Vasseur situait la même cité dans la Creuse (épisode 20).

L'anneau extérieur est un paradis reconstitué, lacs artificiels, animaux et villas, où logent les résidents. L'anneau intérieur porte le personnel soignant et des gardes armés. Au centre se dressent un centre de recherche et une tour panoptique. Le prix est tel que des gens accumulent de l'argent toute leur vie pour y avoir une place. Des enfants y placent des parents qu'ils n'ont pas envie de voir vieillir.

Cassandre décrit ensuite ce que devient une maison de retraite dont un pensionnaire ne reconnaît plus rien et veut rentrer chez lui. C'est un centre de détention, avec des gardes pour le ramener contre son gré. Les prisons françaises sont pleines, le centre pénitentiaire de Toulouse à deux cents pour cent d'occupation. L'État paie donc Alzheimer City pour y placer des détenus, ce qui coûte moins cher à court terme que de construire une prison. Ces détenus y travaillent.

Le dossier

Cassandre a relevé une contradiction dans les registres. Des prisonniers que les établissements pénitentiaires disent à Alzheimer City n'y sont plus selon Alzheimer City. L'arrangement convient à tout le monde : des criminels disparaissent, et chacun y économise. Elle refuse de formuler son hypothèse, disant qu'Alexis y viendra de lui-même et qu'il faudra la constater plutôt que l'énoncer.

Elle le prévient qu'il va avoir un choc et lui tend le dossier de l'un de ces disparus. Sur la photo, Alexis reconnaît l'homme qui vient le poignarder dans ses rêves.

Pendant le récit, il pense à Vasseur, la seule autre personne qu'il connaisse à Alzheimer City. Il se rappelle y avoir un oncle, Alan.

Personnages

Alexis Audou, Fenrir, Cassandre, Luna, les trois femmes A, L et C.

Cités sans apparaître : Vasseur, Alan.

Lieux

Paris (cinquième et sixième arrondissements).

Transcription intégrale : épisode 47 mot pour mot